“你啊/為什么不說(shuō)話(huà)/小小的眼睛/透過(guò)玻璃窗框/你啊/為什么追著風(fēng)跑/笑著說(shuō)/要和它比試一場(chǎng)……”在今年7月8日的班級(jí)散學(xué)禮上，梅縣區(qū)松口鎮(zhèn)中心小學(xué)的支教老師胡陽(yáng)站在講臺(tái)上，哽咽著念完了她的原創(chuàng)詩(shī)《你》，講臺(tái)下聆聽(tīng)的孩子們也透過(guò)詩(shī)句感受到了情緒，跟著紅了眼眶。
過(guò)去一個(gè)學(xué)年，胡陽(yáng)教學(xué)生們學(xué)會(huì)并寫(xiě)了上百首現(xiàn)代詩(shī)，而這是她第一次通過(guò)寫(xiě)詩(shī)的方式向?qū)W生們表達(dá)感情。詩(shī)里不僅飽含了她對(duì)自己帶的首屆學(xué)生的不舍，還藏滿(mǎn)了她與學(xué)生們相處的點(diǎn)滴過(guò)往。
“解鎖許多人生第一次”
10月19日，下課鈴聲一響，剛上完課的胡陽(yáng)抱著書(shū)本走出教室，路過(guò)五年級(jí)班級(jí)的時(shí)候，不少學(xué)生擁上前把她團(tuán)團(tuán)圍住。“姐，我可想死你了！太想念你的課堂了！”“老師，你怎么剪頭發(fā)了？最近有什么書(shū)推薦我看嗎？”大家七嘴八舌地，就像與老朋友寒暄一般。
“我剛來(lái)那會(huì)，這群小家伙欺負(fù)我聽(tīng)不懂客家話(huà)，用客家話(huà)罵我呢！”看著她曾教過(guò)的學(xué)生們，胡陽(yáng)笑著回憶道，支教生活讓她解鎖了許多“人生第一次”。
去年9月，剛從南開(kāi)大學(xué)漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的貴州人胡陽(yáng)，加入了“美麗中國(guó)支教項(xiàng)目”，并選派至梅縣區(qū)松口鎮(zhèn)中心小學(xué)，正式開(kāi)啟兩年的支教之旅，成為了406班的語(yǔ)文老師兼班主任。
胡陽(yáng)與406班孩子們合影
在此之前，胡陽(yáng)從未教過(guò)書(shū)?！耙郧耙矝](méi)想過(guò)要當(dāng)一名老師，直到看了一本關(guān)于鄉(xiāng)村教師群體的書(shū)，被書(shū)中教師們?cè)l(xiāng)土、無(wú)私奉獻(xiàn)的精神所感動(dòng)，支教夢(mèng)悄悄在心里發(fā)芽?！庇谑?，從小在貴州繁華城市長(zhǎng)大的胡陽(yáng)，輾轉(zhuǎn)數(shù)千里，第一次踏進(jìn)梅州鄉(xiāng)村，準(zhǔn)備在梅縣松口圓她的支教夢(mèng)。
聽(tīng)不懂客家話(huà)、課堂紀(jì)律差、學(xué)生專(zhuān)注度不夠……第一次當(dāng)班主任的胡陽(yáng)，碰到了不少棘手的問(wèn)題。
“班上的男孩子比較調(diào)皮，總是故意跟我唱反調(diào)，后來(lái)我設(shè)計(jì)了一個(gè)積分激勵(lì)制度，讓學(xué)生自己去定什么樣的行為應(yīng)當(dāng)受到懲罰進(jìn)行減分或得到表?yè)P(yáng)獲得加分，并將細(xì)化的班級(jí)積分制度張貼在班里。”胡陽(yáng)說(shuō)，學(xué)生們?yōu)榱说玫郊臃郑险n更專(zhuān)注了，調(diào)皮的孩子也會(huì)注意自己的日常行為，謹(jǐn)防扣分。積分制度就像一個(gè)游戲，讓學(xué)生學(xué)會(huì)了借助“他律”而逐漸走向“自律”，成效非常明顯，這讓第一次當(dāng)老師的她信心大增。
“把太陽(yáng)畫(huà)在白紙邊上”
去年10月，某個(gè)悶熱的下午，微風(fēng)透過(guò)窗戶(hù)吹進(jìn)了教室，在語(yǔ)文課文講完，距離下課還有十幾分鐘的時(shí)間，胡陽(yáng)停下了手中的粉筆，提議道：“我們閉上眼睛感受下微風(fēng)輕拂臉龐的感覺(jué)，再細(xì)細(xì)聽(tīng)聽(tīng)蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)叫的聲音，你腦海里會(huì)浮現(xiàn)出什么？”
胡陽(yáng)在給學(xué)生上詩(shī)歌課。（吳海清 攝）
在平時(shí)的教學(xué)里，胡陽(yáng)喜歡引導(dǎo)學(xué)生們自主思考。那天，是她第一次給孩子們講詩(shī)歌?！拔彝ㄟ^(guò)家訪(fǎng)，了解到我們班大部分孩子都是留守兒童，他們其實(shí)有很多心事憋在心里，但羞于表達(dá)?！焙?yáng)心想，詩(shī)歌能賦予很多東西，也許能成為孩子們情緒的出口，情感的寄托，幫她打開(kāi)孩子們心門(mén)。
從此，詩(shī)歌課成為了胡陽(yáng)語(yǔ)文課上的附加課程。平日里，只要計(jì)劃內(nèi)的課程內(nèi)容講完了，胡陽(yáng)都會(huì)抽出十幾分鐘時(shí)間給孩子們講詩(shī)。
胡陽(yáng)與孩子們交流詩(shī)作。（吳海清 攝）
她認(rèn)為，對(duì)于還不明白詩(shī)歌為何物的孩子們來(lái)說(shuō)，與其帶他們模糊地認(rèn)識(shí)詩(shī)歌，倒不如啟發(fā)他們?nèi)?chuàng)作詩(shī)歌。“我鼓勵(lì)他們?nèi)?xiě)現(xiàn)代詩(shī)，現(xiàn)代詩(shī)不像古詩(shī)詞有嚴(yán)格的格式要求，需要對(duì)仗平整，講究平仄韻律等。對(duì)孩子們來(lái)說(shuō)，難度較小，也更輕松?！焙?yáng)說(shuō)。
詩(shī)歌是自由的，寫(xiě)詩(shī)的課堂自然也是。每次講詩(shī)，胡陽(yáng)都不會(huì)跟孩子們講寫(xiě)詩(shī)技巧，而是給他們朗誦幾首同齡人寫(xiě)的詩(shī)，鼓勵(lì)他們?nèi)ジ惺芪L(fēng)、去看叢林與花香、觀察泥土與云霧、聽(tīng)聽(tīng)山川與河流的聲音，從生活中找尋詩(shī)意和創(chuàng)作靈感。將自己的觀察、自己的情緒，自己對(duì)于生活的理解，融入一行行簡(jiǎn)短的文字中。
“我就像一個(gè)把太陽(yáng)畫(huà)在白紙邊上的人?！痹诤?yáng)看來(lái)，孩子們就像一張白紙，她把詩(shī)歌這束光送到了他們身邊，照亮白紙的同時(shí)，也讓白紙上多了自主想象的筆畫(huà)。
“會(huì)寫(xiě)詩(shī)的孩子不會(huì)砸玻璃”
起初，孩子們只覺(jué)得詩(shī)歌新奇，卻不愿意自主寫(xiě)。胡陽(yáng)也不著急，從不把寫(xiě)詩(shī)當(dāng)成作業(yè)布置?！跋氲绞裁磳?xiě)什么，也可以把煩惱的學(xué)習(xí)生活寫(xiě)下來(lái)，只要你寫(xiě)了，老師都會(huì)及時(shí)給你反饋，并給你加分。”
在積分激勵(lì)制度和言語(yǔ)鼓勵(lì)之下，胡陽(yáng)收到了不少孩子寫(xiě)的第一首詩(shī)，其中，打油詩(shī)居多。“值日日當(dāng)午/汗滴草坪上/誰(shuí)知小學(xué)生/值日真辛苦?！庇袀€(gè)孩子寫(xiě)了首《值日》，胡陽(yáng)看到后，不僅給孩子加分，還鼓勵(lì)他們?cè)俣喟l(fā)揮想象，將筆觸延伸到周?chē)兄降囊磺小?/p>
有了自由創(chuàng)作的空間，并輔以一遍遍的反饋之后，慢慢地，孩子們開(kāi)始對(duì)寫(xiě)詩(shī)有了興趣，使用詞匯也更加大膽，想象越來(lái)越天馬行空。
孩子們寫(xiě)的詩(shī)漸漸有了變化
有時(shí)，他們充滿(mǎn)了對(duì)生活的感悟——“每個(gè)人都不喜歡苦難/那么請(qǐng)你把它們?nèi)酉?我一個(gè)個(gè)拾起/安裝在我的軌道/順著時(shí)間/體驗(yàn)每個(gè)人的苦難”；有時(shí)，寫(xiě)滿(mǎn)了自己觀察到的一切——“雨如溪/流過(guò)大地/雨如雪/飄灑人間/雨如萬(wàn)物/為生命增添色彩”；有時(shí)，表達(dá)了自己悲傷的情緒——“我在黑暗中/聽(tīng)著鳥(niǎo)兒的鳴叫/看著花兒的生長(zhǎng)/等著光照向我的時(shí)候”。
通過(guò)詩(shī)歌，胡陽(yáng)也越來(lái)越能感知孩子們的情緒，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)孩子們寫(xiě)的詩(shī)比較悲傷，她會(huì)及早干預(yù)，跟他們談?wù)勑?。孩子們也越?lái)越信任胡陽(yáng)，越來(lái)越愿意表達(dá)，會(huì)把想說(shuō)的話(huà)都化成詩(shī)給她。有時(shí)孩子們?cè)娨鈦?lái)了，會(huì)隨時(shí)隨地蹲在路邊寫(xiě)，或者趴在墻上寫(xiě)。
胡陽(yáng)的學(xué)生趴在墻上寫(xiě)詩(shī)
“寫(xiě)詩(shī)讓我學(xué)會(huì)了表達(dá)，很多思緒都能裝在詩(shī)里?！爆F(xiàn)在上五年級(jí)的學(xué)生詹惠娜說(shuō)，自從四年級(jí)學(xué)會(huì)寫(xiě)詩(shī)后，便發(fā)現(xiàn)了詩(shī)歌的美好，寫(xiě)詩(shī)這件事她將一直堅(jiān)持下去。
孩子們寫(xiě)的詩(shī)
童稚的心靈是細(xì)膩的，幸而有詩(shī)，保護(hù)了他們心中純粹，更給予了他們大膽向前奔跑的勇氣?！熬拖瘛度松谝淮巍芳o(jì)錄片所說(shuō)的一樣，會(huì)寫(xiě)詩(shī)的孩子不會(huì)砸玻璃。在過(guò)去一年的詩(shī)歌教學(xué)中，讓我看到了不少內(nèi)向的孩子因?yàn)閷?xiě)詩(shī)變得開(kāi)朗了，愛(ài)打架的孩子也心思也變得更細(xì)膩了?！焙?yáng)說(shuō)，雖然她不能教孩子寫(xiě)一輩子詩(shī)，但詩(shī)歌像是一團(tuán)火，在人的靈魂里燃燒。而這團(tuán)火，能一直溫暖和照亮孩子的心靈便已足夠。
梅州日?qǐng)?bào)記者：吳海清
圖片除署名外均由受訪(fǎng)者提供
編輯：劉濱
