今年高考，廣東梅縣東山中學(xué)考生何錦增取得了600分的成績，超出物理類本科錄取分?jǐn)?shù)線164分。這個數(shù)字背后，是一個常人難以想象的奮斗故事。他戲稱自己是“鋼鐵俠”——因先天患有成骨不全癥（又稱脆骨?。?，骨折次數(shù)“數(shù)不勝數(shù)”，全身上下除頭部外布滿手術(shù)鋼釘。
對何錦增來說，高考成績單上的每一分都是向苦難宣戰(zhàn)的勛章。當(dāng)同學(xué)們在操場追逐奔跑時，他在跌撞中練習(xí)站立行走；當(dāng)同伴們在書山攀登奮戰(zhàn)時，他在病榻上對抗蝕骨之痛。而此刻，這個被身體禁錮的少年，憑著鋼鐵般的意志，在高考的答卷上投下了屬于自己的一束光。
母愛如舟：
脊背丈量求學(xué)路
何錦增的成長歷程令人揪心。還在母親腹中，產(chǎn)檢彩超就顯示他骨骼異常彎曲，在醫(yī)療受限之下醫(yī)生判定可能發(fā)生了骨折；出生后，他不止的啼哭讓家人憂心如焚，各種檢查指向了肋骨骨折的可能；一歲那年，右手的骨折聲，真正確認(rèn)了他的病癥，并正式拉開了漫長治療的序幕。18年間，他全身骨折多達(dá)20余次；每當(dāng)季節(jié)更迭或氣溫驟變，鉆入骨髓的神經(jīng)劇痛常常席卷全身，幾近令他失去知覺……
何偉珍的微信名“一路逆風(fēng)”，記錄著母子倆一次又一次跌倒后爬起的真實日子。為照料何錦增，何偉珍成為了全職媽媽，丈夫則遠(yuǎn)赴廣州擔(dān)任汽車教練，靠著微薄薪資支撐兒子的治療費。從家到教室，是何偉珍12年來必經(jīng)的“戰(zhàn)場”。她化身“人體擔(dān)架”，每日數(shù)次背負(fù)兒子上下樓，越發(fā)沉重的身軀壓彎了她的脊背，卻未能壓垮信念。最驚險的意外發(fā)生在高中一次晚自習(xí)歸途，“當(dāng)時我感冒沒力氣，突然腳下一軟，我們直接摔下樓梯……”千鈞一發(fā)之際，何偉珍以身體為肉墊護(hù)住兒子，錦增在母親的庇護(hù)下毫發(fā)無傷，她卻從此落下心?。骸拔液茏载?zé)，生怕一次失誤毀掉他一生?！?/p>
因為病痛，何錦增常常只能一個人待著?！斑^去獨處很煎熬，我不能像其他小孩那樣跑跳，甚至不能走路，我經(jīng)常要躺在醫(yī)院的病床上，不能去上學(xué)?！焙五\增坦言，他幼時常在病床上哭泣，向母親訴說委屈。但隨著年齡增長，他逐漸把苦難看作磨煉，心態(tài)越來越平穩(wěn)。“那些打不倒我們的，終將使我們強大?！边@是何錦增最喜歡的一句話，“我希望自己變得更好、更強，這樣就能保護(hù)媽媽、保護(hù)家人，給他們更好的生活。”
越挫越勇：
鋼釘淬煉少年光
幼時的何錦增，只能通過母親的脊背來感知世界，直到初中接受腰椎手術(shù)后，他才勉強能站立片刻，但頻繁的骨折仍迫使他長期住院治療。整個初中三年，病房成了錦增學(xué)習(xí)的主要陣地?！皨寢尭嬖V我，讀書是唯一出路，只有讀書才能改變命運?！睙o法走進(jìn)課堂，何錦增便轉(zhuǎn)向網(wǎng)絡(luò)自學(xué)，通過在線練習(xí)、老師同學(xué)課余輔導(dǎo)，并利用每次短暫返校的機會參加考試來檢驗學(xué)習(xí)成果。最終，他以優(yōu)異的成績叩響了廣東梅縣東山中學(xué)的大門。
為了方便何錦增的學(xué)習(xí)和生活，東山中學(xué)特意在宿舍樓一樓為他和母親安排了單間。盡管如此，他的求學(xué)路仍布滿荊棘：長時間端坐考試是一種折磨；持續(xù)握筆會引發(fā)手部顫抖；陰雨天發(fā)作的神經(jīng)痛常令他徹夜難眠，僅靠止痛藥勉強支撐學(xué)習(xí)；更因脆骨病導(dǎo)致牙齒發(fā)育不良，英語發(fā)音練習(xí)需付出遠(yuǎn)超常人的努力……
“看他整宿疼得冒冷汗還堅持學(xué)習(xí)，我很心痛。”何偉珍屢勸兒子保重身體，但少年總倔強回應(yīng)：“媽，我可以！”憑著驚人的毅力，何錦增將困難一一擊碎，最終在高考英語聽說考試中，一舉取得了18分（滿分20分）的優(yōu)異成績。
何錦增和班主任古偉華合照。
“錦增是個很省心的學(xué)生?！卑嘀魅喂艂トA評價道。三年來，何錦增以積極的學(xué)習(xí)態(tài)度、堅強樂觀的精神和陽光的性格，成為班里深受喜愛的“團(tuán)寵”，這份感染力也極大帶動了班級的學(xué)習(xí)氛圍?！白鳛閷W(xué)習(xí)委員，他永遠(yuǎn)是班上讀書最大聲的學(xué)生，會毫無保留地分享學(xué)習(xí)經(jīng)驗，上課從不趴桌瞌睡，晚修時常主動坐著輪椅來請教問題?！弊尮艂トA觸動的是，同學(xué)們不僅爭相與何錦增同桌，更主動協(xié)助他走動、如廁，甚至搶著背他上下樓。
“我能走到今天，離不開無數(shù)人的幫助和關(guān)愛?！焙五\增的手指劃過志愿表上“深圳大學(xué)”字樣，填報了人工智能、漢語言文學(xué)等專業(yè)。他對未來的期待純粹而熾熱：“希望未來可以用專業(yè)所長服務(wù)社會、回饋關(guān)愛，成為一道照亮別人的光?！?/p>
梅州日報記者：李盈子
圖片由受訪者提供
編輯：李舒宇
審核：練海林
